一本书撂开多年，人浮于事。对于一个流落在孤岛上生活窘境中的人，每每想起总难以释怀。

   鲁滨逊是一个颇有些想法并具有冒险精神的年轻人，他热衷于航海，一心想通过自己的方式大干一番事业。对于父母的劝告和哀求，在初始的动摇后很快毅然决然地去闯荡江湖了。在初始的小磨难后，曾对自己的行为进行思考与反悔过，但这些念头犹如电光一闪稍瞬即逝。

  从被俘做奴隶、出逃到被葡萄牙船长救起后，他曾一度动摇过自己的信念。年轻人的虚荣心就在于把悔过自新看作比犯错本身更重要，一股邪恶的力量战胜了瞬间的理智，迫使他按照继定的方向义无反顾地走下去。在船长的帮助下，他的种植业做得风声水起日渐发达，这也刚好符合他父亲的愿望，达到了中间阶层的幸福生活的状态。他原本可以衣食无忧并且把已经兴旺的事业继续经营下去，但这一切都不再满足他日渐彭胀的心和他热衷的生活方式。他一边踟蹰于自己的鲁莽行为，一边又桀骜不驯地实施着贪婪的计划；他的勇敢最终冲破了思想的樊笼，再一次迈上了航海的征程。

  在一场惊天动地的暴风浪席卷中，鲁滨逊奇迹般地成了唯一的幸存者，上帝之手由此把他推向荒无人烟的孤岛。然而， 生存的危机四伏让他清醒地意识到不能有磨磨蹭蹭、忧柔寡断的空间，并在第一时间内将所有可能为己用的生活物资全部运上了岸。尽管如此，生存的压力无处不在，孤独、恐惧如影随形。他必须时时提防着会给他带来危险的敌人，因为害怕野兽的伤害而只能睡在树的枝叶之间；他必须为自己筑一个安全的堡垒，以防患于未然。

  一个文明社会的现代人突然之间沦落为一个自然状态的生物，工具的来源，食物链一系列工程都还原成原始状态，生存的环境面临着巨大的威胁与挑战。为了能苟营活下来，鲁滨逊开始着手为日后生活必需品做一切的准备工作。他用野山羊的油，泥捏的碟，麻捻成的芯制成简易的灯照明，喂养驯顺动物、收集谷物种子、制造工具器皿等一系列繁琐事务。为了求生还不断戕杀生灵，砍伐树木，淋漓尽致地发挥着人类的一切潜能，为自己的未来绸缪策划。

   从繁华的城池流落到了荒岛，鲁滨逊俨然成了这个岛国的国王。他所统领的是一群飞禽走兽的异类，对它们掌握着生杀大权；但他的感情、思想乃至泪水，没有人与之回应；他活着只如同形尸走肉一般，他热切盼望和向往的便是早日“重返人间”。也许世人竭力向往的世外桃园如鲁滨逊者：在这里生存无需辩护，没有利益纷争，金钱在这里成了一堆废物甚至连一把水果刀的作用也抵不上；并且还有大把时间可以虚掷挥霍。活着于他有何价值可言？他陷在一种孤独的、没有语言交流的忧伤境地；突如其来的灾难又时有发生，地震、疾病、恐惧、无助，让他叫天不应呼地不灵，所以他只能称此岛为“绝望岛”了。

  随着时间的推移,鲁滨逊渐渐克服了心理上的障碍，虽然劳力和时间没有实际价值，但他学会了忍耐与不放弃；每天诵读《圣经》，用刻记号、记日记的形式来记录自己的心情及生活状况直到墨水用尽为止。他的心情逐渐平复，开始巡游自己置身的岛国，很快便发现了自己身处世界的另一面：可爱的山谷，清纯的泉水，芳香的鲜花、野草、奇妙的树；还有美丽的鹦鹉、野兔、玳瑁、山羊、鸽子、狐狸，这些随时都可能变为他驯养的猎物或餐中美味。他教鹦鹉学舌，将鲜果搁在烈日下晒干后贮藏以备日后食用……他迷上了这个可爱的地方并为自己盖了一个小木屋，往返于他的“乡间别墅”与海滨住宅之间。

  孤岛的生活磨砺并驯服了鲁滨逊，他重新审视自己的过往，因为当时利欲熏心才做出放荡不羁的行为而致使上帝责罚于此，生活竟然把一个固执的人变成了宗教信徒。上帝说：“我必不撇下你，也不丢弃你。”“那么，好吧！”他虔心诚服。心里滋生出这块领地的优越性来：这里没有邪恶，更无诱惑，即便患有世界上最贪婪的恶僻也会被医治。这样的生活让他明白“偃鼠饮河不过满腹”，他所拥有的一切财富对他而言，连一瓶墨水或烟斗的价值也比不过。“绝望岛”一度成了他心中“幸福的荒岛”——直到沙滩上一个脚印的出现再次打破了他内心的平静，终于在意外的发现中印证了他的梦魇；他偷窥到一场野人之间弱肉强食的血腥斗争，并从中救下了食人生番星期五。

鲁滨逊最终消除芥蒂与星期五和睦相处，勤劳耕作，一起面对各种困难、挑战，并在一场海船的掠夺中，救下了被俘的船长而因此获救，结束了二十八载的孤岛生活，重返人间的烟火繁华之地。物是人非，他重新得到巴西种植园的财物。

 鲁滨逊的漂流经历，向我们展示了他被困孤岛若干年，饱经沧桑、受尽磨难、煎熬，但始终不屈不挠、坚持不懈的精神。彰显了人类在面临巨大灾难面前，所表现出的超常的果敢、惊人的毅力和抵制孤独的能力。他的孤岛生活素卷，再现了人类进化的缩影。重新回看冬穴夏巢、茹毛饮血的时代，人类的智慧、进程，由此可见一斑。释卷之余，犹感同身受。