毕业几年后，当我在去T城办事的车上读到这本书时，不禁潸然泪下。在同样的路途上，在相似的城市之间穿行，然而那些年少轻狂的岁月终究不再属于我们。只能长叹，时光真是一去不复返了……
书中说的是这样一群少年：他们有青嫩的脸庞，干净的微笑；他们有清纯的爱情与理想；他们像夏光里的苹果一样，透撒着迷人的光芒和芬芳。而生活凶猛啊！现实才是真正的猛兽！他们究竟会遭遇多少人生的境遇呢？
故事从他们的毕业开始，青春散场——直到现在，我依然能清晰地记起那场青春的欢宴，那却是一场青春最后的宴席，曲终人散，各奔前程。我想青春之所以刻骨铭心，就是因为在最美的年华相聚又分离。
毕业后，男主人公孔岩——这个来自农村的凤凰男，像大多数人一样，选择了去闯世界——北漂。他凭借优秀的学业，进了京城一家IT大公司，开始了他以为美好的职场生涯。现实之门至此开启，然而之前所有梦寐的东西，一旦成真便变得模糊难辨了，最真实的是生活，而理想实在是一个在虚幻不过的泡影，一触即碎。但即使这样，孔岩还是顶住初入职场遭受的各种冷遇，他努力地工作，勇敢地活着，只为心中那不曾磨灭的爱。在残酷的现世里，或许只有爱才能带来些许暖意，他坚信这一点。同样坚信爱的还有他那偷偷逃离家、追随他而来的大学的恋人刘夏。
刘夏这个中文系才女，对爱和生活充满着无限的憧憬，当身边的闺蜜们跟男朋友纷纷分手，另攀高枝之时，她却依然不顾家人极力的劝阻，追随最初的爱。
可在我们看来应该会美好的爱恋，终究在现实的击打之下，变得脆弱，不禁风雨。当孔岩跟刘夏在北京那些狭窄而肮脏的出租房里开始他们的生活之时，爱情的余温已经在消退。孔岩面对事业重重的困境和生活无尽的压力，他始终不曾动摇；刘夏在遭受工作的打击和生活的无望之后，却变得脆弱无比了，但她依然在坚守。
理想的生活何时能够到来？生活打拼的辛酸，让他们变得愤怒而又无力。爱情，最后成了维系他们关系的一个借口，一个温柔而残忍的谎言，一个欲罢不能的伤痛。
爱在现实面前最终粉身碎骨。一次争吵和误解，一场刘夏家中意外的变故，让现实这只猛兽原形毕露。刘夏冷静地流着泪水跟孔岩说：“请你不要再给我许诺将来的事，我不是三岁的孩子了，不是你在墙上画张饼就能咽咽口水一整天想不起饿的小孩子了！不要再给我用承诺堆砌一个梦，然后再用现实一下一下砸碎它，不要再给我一张琼楼玉宇的蓝图，转身又被推进到处爬满蟑螂臭虫的难民营……你知道梦被碾碎的感觉吗，一道一道不见滴血的伤口啊……我现在才算明白一个道理，爱情，是可以被消耗的。三年了，我的这张清单现在已经开始透支了……”
刘夏选择了与孔岩分手。这对孔岩无疑的一次灾难性的打击，他在刘夏家门外浇了一夜的冰冷的雨，仍然被拒，第二天发着高烧恍恍惚惚离开了T城。
这就是孔岩在T城的绝恋。但孔岩的故事还没有结束，因为不论命运多么坎坷，即使爱情不再了，生活也不会就此划上一个休止符。孔岩回到了北京，依旧面对那些不可回避的现实生活——现实究竟是公允的，当你不得不放弃一些东西时，会发现意外地收获了另外一些东西。是的，刘夏走了，但至少在北京他还有一群朋友，仲恺、郝蕾、洋紫、成月、董凡，他甚至在最艰难、最无助的时候也收获了成月的爱……他和他们这群人，继续走在青春的道路上，不畏爱恨情仇、不论聚散离合……
而我的车正在奔赴T城的途中，窗外是田园、是一个个一晃而过的村庄，这些都犹如梦幻一样，让我想起那些过往的岁月。我不是孔岩，我已然趟过了他们那群人的青葱时光，但我想我跟他都有一个关于“毕业生”的情结：青春究竟是会留下伤痕的，青春是一场欢宴……